Найдивовижніші смерті російських письменників. Дивні та болючі шлюби відомих письменників Дивні письменники світу
Дивні звички та захоплення 15 знаменитих письменників
Чому Марка Твена прозвали «абсолютно горизонтальним автором», навіщо Оноре де Бальзак випивав 50 чашок кави на день і чим Стівену Кінгу не догодили прислівники...
Письменницька праця – процес складний та енерговитратний. Потрібно мати багату фантазію і хорошу спостережливість, щоб читач повірив літературному персонажу і поринув у захоплююче читання. Іноді інтелектуальна праця забирає багато сил, і щоб відновити баланс, багато відомих письменників вдавалися до вельми ексцентричних методів «розвантаження», які для них виявлялися дієвими. До вашої уваги пропонується добірка звичок і захоплень великих письменників, які викликають подив і безліч запитань. Але, як влучно сказала Агата Крісті, «Звичка - це те, чого ти сам у себе вже не помічаєш».
Марк Твен
"Тато" Тома Сойєр любив писати в ліжку. За любов до комфорту його навіть прозвали "абсолютно горизонтальним автором". Під час роботи над "Пригодами Тома Сойєра" Марк Твен жив на фермі Куеррі. Господарі ферми були настільки люб'язні, що зробили письменнику окрему альтанку-кабінет. Там він працював з ранку і до вечора, а якщо він потрібен був близьким, то ті трубили в спеціальний горн для оповіщення. Турбувати письменника через дрібниці заборонялося. Для комфортної роботи Твен відкривав усі вікна та розташовувався у ліжку з аркушами паперу. Крім того, письменник зловживав сигарами, через що доводилося довго провітрювати кімнати від їдкого запаху, а для лікування безсоння волів міцний алкоголь.
Едгар Аллан По
Письменник змалку боявся темряви, можливо, це було викликано тим фактом, що шкільний вчитель математики проводив уроки для юного письменника та його однокласників на місцевому цвинтарі. Крім страху темряви, письменник боявся бути похованим живцем і часто відчував зорові та слухові галюцинації. Також він захоплювався містикою, перебував у «Братстві Місяця» і надавав більшого значення всьому незвіданому. Його твори були похмурими і важкими для сприйняття, а самі тексти Едгар Аллан По писав на довгих шматках паперу, скріплених сургучем. Це ускладнювало як редагування тексту, а й його прочитання. Проте саме так письменнику було зручно. З-під його пера вийшли чудові твори, які стали відомими на весь світ лише через багато років. Незважаючи на захоплення окультними науками, саме По придумав геніального детектива Огюста Дюпена, який використовує в роботі метод дедукції, що не терпить нічого «тобічного».
Артур Конан Дойл
До того, як стати письменником, сер Артур Конан Дойл здобув медичну освіту та спробував себе у різних сферах. Він працював на кораблі лікарем, захоплювався спортом, брав участь у автомобільних перегонах та перебував у окультному товаристві «Золота зоря». Проте "повальне" захоплення спіритизмом у нього почалося після смерті сина під час Першої світової війни. Письменник настільки вірив медіумам, що мало не посварився з другом Гаррі Гудіні, який бачив справжні наміри містиків, що зачастували в будинок Дойла.
Віктор Гюго
Французький письменник, оселившись на острові Гернсі, любив працювати у повністю заскленому оглядовому майданчику на даху будинку «Отвілл». Після пробудження Віктор Гюго випивав два сирі яйця, потім йшов на оглядовий майданчик, де працював до полудня. Потім він вирушав на дах, де ополіскувався крижаною водою з бочки. Гартуючі водні процедури могли спостерігати випадкові перехожі та кохана Жюстіна, яка жила неподалік письменника.
До переїзду на Гернсі письменник часто просив слуг забрати весь одяг з дому, щоб він не міг вийти на вулицю, і, отже, закінчив би роботу над книгою вчасно. Якось письменник зістриг половину свого волосся, щоб залишитися вдома, інакше його могли висміяти. Подібна «жертва» подарувала письменнику вільний від світських раут час - він не відволікався і завершував твір вчасно.
Чарльз Діккенс
Запорукою своєї продуктивності письменник вважав абсолютну тишу. У його кабінеті були подвійні двері для звукоізоляції, а предмети на робочому столі завжди були розташовані строго певним чином. Стіни кімнати були обвішані дзеркалами, перед якими письменник любив будувати гримаси. Певне, це допомагало йому краще продумати характер персонажів книжок. Писати він починав після сніданку, зазвичай о 9-й ранку закривався у своєму кабінеті і працював до 14 годин. Після обіду він вирушав на тригодинну прогулянку, щоб поміркувати і подумати над рукописом. Син письменника у своїх спогадах зазначав, що батько завжди був пунктуальним і педантичним, так що йому міг позаздрити будь-який лондонський клерк. Чи варто говорити, що письменник ніколи не спізнювався на зустрічі?
Інша, похмура особливість письменника - він любив відвідувати морги. Йому подобалося дивитися на померлих людей, він сам казав, що його в морги ніби тягне за собою якась невідома сила. Часом письменник міг проводити в цьому не затишному місці по кілька годин, споглядаючи «мертву красу».
Микола Гоголь
За спогадами знайомих із Миколою Гоголем, письменник вирізнявся скромним характером та загадковою поведінкою. Наприклад, він боявся грози, смерті, а при зустрічі з незнайомцем міг ні з того ні з цього мовчки покинути приміщення. Крім того, під час роботи над твором він любив катати кульки з хліба. Це допомагало йому краще сконцентруватися та продумувати сюжет. Відволіктися від сумних думок допомагали і солодощі. У письменника вони завжди були в велику кількість. Працювати над твором він вважав за краще стоячи, а спати любив сидячи. Нариси майбутнього твору за його визнанням, можна було робити «...хоча б погано, водянисто, але рішуче все, і забути про цей зошит». Потім Гоголь повертався до чернетки через деякий час, перечитував, вносив правки і знову відкладав записи. Так він чинив доти, доки зошит не закінчувався. Після цього він влаштовував тривалу перерву і знову повертався до чернетки, переглядав його, правил, відзначаючи при цьому «міцніння мови та очищення фраз». Подібний «літературний монтаж» Гоголь міг робити до восьми разів, щоб досягти ідеального результату.
Оноре де Бальзак
Французький письменник вирізнявся любов'ю до нічного способу життя, який підтримував величезною кількістю кави. Міцний напій письменник вважав за краще пити без цукру та молока. Оноре де Бальзак мав великі творчі амбіції, тому під час роботи над «Людською комедією» він дуже мало спав. Кількість чашок кави на день могла доходити до 50. Творчий процес у Бальзака починався о першій годині ночі, і сім годин поспіль він працював над твором. О 8-й ранку він дозволяв собі трохи відпочити, після чого з 9:30 до 16:00 працював, випиваючи одну чашку кави за іншою. Потім він прогулювався на вулиці, спілкувався з друзями та знайомими, а о 18:00 лягав спати, щоб о першій ночі знову прокинутися і писати до ранку. Надмірне споживання кофеїну, «рваний» порядок дня та підвищені навантаження вкрай негативно позначилися на стані здоров'я письменника.
Франц Кафка
Франц Кафка працював спеціалістом зі страхування від виробничих травм. Нудну службу він ненавидів і мріяв про літературу. Для письменства, незважаючи на щільний робочий графік та тісну квартиру, в якій також проживали його сестри, Кафка знаходив час. Зазвичай це відбувалося після 11-12 години ночі, коли наставала тиша в галасливому будинку. Кафка писав до двох-трьох ночі, а якщо вистачало сил, то й до ранку, до початку служби. Напружений графік і слабке здоров'я давали себе знати. Крім того, через дитячу психологічну травму він часто страждав від мігрені та безсоння. Він перейшов на вегетаріанський тип харчування та пив непастеризоване коров'яче молоко. Ситуацію посилювали невпевненість та ранимість письменника. Йому було складно спілкуватися з дівчатами, він розірвав кілька заручин, а спілкуватися з коханими вважав за краще листи. Варто зауважити, що його любовне листування було дуже літературним.
Френсіс Скотт Фіцджеральд
У 1917 році майбутній письменник служив в армії і примудрявся в коротку мить відпочинку писати роман на уривках паперу, які носив у кишенях. Після демобілізації Френсіс Скотт Фіцджеральд виділив вихідні для письменства. По суботах його робота починалася о першій годині дня і закінчувалася опівночі, а в неділю - з шостої ранку і до шостої вечора. Так народився роман «По цей бік Раю», після якого до 24-річного дебютанта прийшла слава.
У Франції він і його дружина Зельда потоваришували із заможним американським подружжям Мерфі. Часто на їхніх вечірках відомий письменник поводився зухвало. Наприклад, відомо, що одного разу він захотів повторити трюк із «розпилюванням» людини, але офіціант, на щастя, уникнув долі «піддослідного кролика». За такого богемного способу життя Фіцджеральд прокидався пізно, писати починав ближче до вечора, іноді працював до четвертої ранку, але найчастіше проводив більшу частину часу в кафе та барах. Якщо ж він усе-таки сідав за стіл, йому за раз вдавалося написати 7000-8000 слів, що цілком вистачало для розповіді. Для роману цього було мало, і тоді на допомогу приходив міцний джин. Запої заважали Фіцджеральду, хоч би як іронічно це звучало, тверезо мислити, і він поступово втратив письменницьку хватку.
Ернест Хемінгуей
Крім любові до кішок, міцних напоїв і ранніх підйомів, Ернест Хемінгуей відрізнявся завидною постійністю у питанні кількості слів. Він писав лише 500 слів на день, після чого зупиняв роботу і продовжував лише наступного дня. Робочий процес письменника починався о 5:30 чи 6 ранку, навіть якщо він перед цим пізно ліг чи випив. «У цей час ніхто не потурбує, повітря прохолодне або навіть холодне, сідаєш за роботу - і розігріваєшся». Робота тривала зазвичай до полудня, у своїй письменник завжди трудився стоячи. Він записував свої думки на аркуші паперу, і якщо робота йшла добре, то друкував на машинці, яка нагромаджувалась на книжковій полиці. По висоті полку сягала рівня грудної клітки, що дозволяло письменнику працювати з прямою спиною та концентруватися на процесі.
Володимир Набоков
Письменник для літературних нарисів користувався обліковими картками. Там він записував текст без певної послідовності, у порядку, у якому сюжетні шматки приходили йому на думку. Це дозволяло йому швидко перебудовувати сюжет та бачити загальну картину. Подібна техніка схожа на гру в шахи, якою Набоков був захоплений ще змалку. Також картки були зручними тим, що займали мало місця, легко поміщалися в коробку (перший варіант роману «Лоліта» письменник часто писав у салоні автомобіля), до того ж їх можна було пошити у книгу. Крім шахів, ще однією пристрастю письменника було колекціонування метеликів. Першого метелика письменник спіймав ще у 6 років. У текстах його творів ці комахи згадуються понад 500 разів.
Томас Манн
Автор «Чарівної гори» любив писати на самоті та тиші. Для його домочадців діяло негласне правило не шуміти, коли голова сім'ї працює. Дотримуватися тиші належало з 9 ранку до полудня. У ці дорогоцінні години письменник був зосереджений і продуктивний. Він намагався не витрачати дорогоцінні хвилини, змушував себе «стиснути зуби і робити по одному крок за раз». Після плідної інтелектуальної праці Манн дозволяв собі першу сигару. Всього на день письменник викурював рівно 12 сигарет та 2 сигари. Після сигари він сідав на диван і читав газети, журнали, після чого могла година поспати. У цей час дітям знову суворо заборонялося шуміти.
Агата Крісті
«Королева детективів», яка після слави, що обрушилася, воліла називати себе домогосподаркою, була дуже невибаглива в питаннях письменницького комфорту. Вона могла працювати будь-де, чи це обідній стіл, мармуровий умивальний столик або салон автомобіля. Вона не мала свого кабінету для творчості, за її визнанням, їй потрібні були лише друкарська машинка і стійкий стіл. Відомо, що Крісті страждала на дисграфію, через що робити рукописні нотатки їй було проблематично, тому багато її творів надиктовані. Продумувати мотиви злочинів майбутніх творів допомагали знання в медицині та фармацевтиці (письменниця працювала медсестрою під час Першої світової війни та пізніше в аптеці), а також миття посуду, роздуми у ванні та поїдання яблук. Перед тим як почати працювати над новою книгою, Крісті ретельно продумувала вбивство, а потім уже займалася рештою. Також письменниця любила дивувати. Наприклад, вона написала кілька жіночих романів під псевдонімом Мері Вестмекотт. Їй просто раптом набридли детективи, і щоб якось відволіктися, вона спробувала себе в іншому жанрі. Дебют у любовній прозі вийшов вдалим, але робити її своїм основним заняттям Агата Крісті не стала.
Трумен Капоте
Автор "Сніданку у Тіффані" любив працювати в ліжку або на дивані. Для натхнення письменник використав каву та сигарети, іноді в хід йшли м'ятний чай та міцніші напої. Капоте працював чотири години, робив записи на аркушах паперу переважно олівцем, потім перечитував і двічі переписував. Остаточний варіант він передруковував, прилаштовуючи машину на коліна. Також письменник був надзвичайно забобонний. Наприклад, він не допускав, щоб у попільничці було три недопалки, якщо ж їх виявлялося більше, то «зайві» Капоті ховав у кишеню. Письменник не розпочинав нових справ у п'ятницю і надавав особливе значенняцифр у номері телефону або кімнат у готелі. Якщо сума цифр здавалася письменнику «невдалою», він не відповідав на дзвінки і не заселявся в номер готелю.
Стівен Кінг
«Король жахів» по праву є одним з найпопулярніших авторів сучасності, що тиражуються, і при цьому його працелюбності позаздрить будь-хто. Письменник пише кожен день, не роблячи винятків навіть у свята. Його літературна норма - 2000 слів на день, робота починається о 8:00 або 8:30 ранку, і триває до 11:30, якщо письменник упорався, або до 13:30. В решту часу можна займатися чим завгодно. Такого графіка Кінг дотримується щодня протягом довгих років. Ще однією постійною звичкою письменника є уникнення прислівників. Письменник просто ненавидить цю частину мови і вважає, що її використовують не найрозумніші люди. Стівен Кінг упевнений, що «прислівники розраховані на боязкого письменника».
Звичний хрест російських письменників - дуелі, сухоти і репресії. І звісно, самогубства. Згадаймо інші причини їх смертей – найдивніші та найнезвичайніші, разом із Софією Багдасаровою.
Зруб: Авакум Петров
Родоначальник нової російської словесності і основоположник жанру сповідальної прози, протопоп Авакум заодно був активним релігійним діячем XVII століття і, як зараз сказали, - опозиційним політиком. За це непокірний старообрядець був засуджений до страти. Вигляд її нам сьогодні дуже незвичний, але цілком відповідав тодішнім законам Російського царства. 1 квітня 1682 року Авакум був спалений у зрубі живцем.
«Світло моє пані, чи ще ти дихаєш, друже мій серцевий. Чи ще дихаєш, чи спалили, чи подавили тебе; не знаю і не чую, не знаю - жива, не знаю - померла. Чадо церковне, чадо моє дороге, Федосьє Прокопівно. Проповідуй мені, грішному старцеві, єдине дієслово, чи ти жива».
З листа протопопа Авакума до боярини Морозової
Кислота: Олександр Радищев
Автор «Подорожі з Петербурга до Москви» для радянських істориків був непохитним борцем із режимом. І тому в більшості досліджень ми зустрінемо версію, що він наклав на себе руки, випивши отруту, - не в силах більше боротися... Проте похований Радищев був за православним обрядом - що самогубцям заборонено. Існують дані, що насправді він помилково випив склянку з «царською горілкою» (суміш азотної та соляної кислоти), приготовленої для випалювання старих офіцерських еполетів свого старшого сина.
Червоноспіва вівсянка
На смородинному кущі
Сидячи голосно співала
І не бачить прірву пекельну,
Поглинути її розкладу.Олександр Радіщев. «Ідилія»
Одеколон: Матвій Дмитрієв-Мамонов
Син катерининського лідера, сучасник Пушкіна, Матвій Дмитрієв-Мамонов був багатієм, масоном, офіцером і літератором - всього потроху. Запальний і гордий своїм походженням від Рюрика, він зневажав царя, бравірував ексцентричними вчинками і на багато років замкнувся у своїй садибі Дубровиці.
У результаті 1825 року він був заарештований, оголошений божевільним і поміщений під опіку. Тримали Дмитрієва-Мамонова у смиренній сорочці, прив'язували до ліжка та лікували обливанням холодною водою. Якось змочена одеколоном сорочка випадково спалахнула - від опіків нещасний граф і помер.
Відсутність чоловіка: Дмитро Писарєв
Соратник Чернишевського та Добролюбова, критик і нігіліст, якось улітку зі своєю кузиною, письменницею Марко Вовчок (в яку був закоханий), і з її сином вирушив до Ризької затоки – відпочити на морі. І втопився.
Причому, судячи з спогадів історика Олександра Скабичевського, це було в нього на роді написано: уперше Писарєв тонув ще дитиною на селі - його напівмертвим витягнув якийсь мужик. Вдруге – на першому курсі він провалився під лід Неви. Проходив повз чоловік витяг барченя за комір пальто. Втретє, на Балтиці, мужиків поряд не було.
«Скільки років вже живуть люди на світі, скільки часу тлумачать вони про те, як би влаштувати своє життя більш витончено і зручніше, а досі найпростіші і позитивні відносини не встановилися як слід. Досі чоловік і жінка заважають один одному жити, досі вони взаємно, найрізноманітнішими та витонченими засобами отруюють одне одному життя. Розійтися вони не можуть, зійтись як слід не вміють і, інстинктивно намагаючись зблизитися, заплутуються в такі складні, болючі, неприродні відносини, про які свіжа людина зі здоровим мозком не може собі скласти навіть приблизно вірного поняття».
Дмитро Писарєв. «Жіночі типи в романах та повістях Писемського, Тургенєва та Гончарова»
Чаклунство: Сергій Семенов
Виходець із селян, письменник і толстовець, революцію 1917 року зустрів немолодою вже людиною та активної участі в ній не брав. У 1922 році Семенов мирно жив у своєму рідному селі Андріївському в Московській області. Але тут сусід-мракобес, який вважав успіхи Семенова у господарстві чаклунством, застрелив його. За радянської влади, звичайно, писали, що вбили його кулаки як класово чужий елемент.
«В осінній Іванов день рано-вранці по підвіконню кожної хати пройшов староста і, постукуючи палицею в лиштву, гучно вигукував:
- Гей, господарі! ведіть хлопців у училище записувати, коли вчитимете, - з волості наказ прийшов».Сергій Семенов. «Чому Парашка не вивчилася грамоті?»
Пушкін: Андрій Соболь
Хоча ми принципово не включали самогубців до цього списку, для цього раннього радянського письменника зробили виняток – надто незвичайний випадок. У 1926 році, через два дні після дня народження Пушкіна, він вирушив до його пам'ятника на Тверському бульварі в Москві і вистрілив собі в живіт. Мовляв, щоби довести: царські лікарі спеціально «залікували» великого поета, а радянські медики Пушкіна цілком могли б урятувати.
Соболячи радянські лікарі, втім, врятувати не зуміли - він помер на операційному столі. Але можливо, це просто легенда і вся «пушкіністика» у смерті Соболя - збіг: письменник давно страждав на депресію і намагався накласти на себе руки до цього вже кілька разів.
«Кармен, швидше за паперову квітку в копицю буйного, чорного волосся, швидше за квітку паперову в змучений, втомлений рот!
Потім, потім у своїй холодній кімнатці на вулиці Карла Лібкнехта ти щільно замкнеш його, зуби стиснеш і нічого не відповиш управлінню справи Раднаргоспу, який несе до твоїх червоних нетутешніх панчох свою управлінську, смішну, тутешню, з купонами на вершкове масло, таке полум'яне кохання».Андрій Соболь. «Коли цвіте вишня»
Курган: Євген Петров
Співавтор «Дванадцяти стільців» - один із небагатьох знаменитих професійних письменників, які загинули у Великій Вітчизняної війни(В основному, на відміну від Першої світової, їх брали у військові кореспонденти, де було відносно безпечно).
Петров був фронтовим журналістом. А загинув він у 1942 році, вилітаючи з обложеного Севастополя, який оборонявся останніми днями. Літак «Дуглас», на якому він летів пасажиром, уникаючи німецького месершміту, знизив висоту польоту і врізався в курган.
«Кисельов протаранив «хейнкеля» на висоті 800 метрів. Він відрубав йому пропелером шматок крила. Ще кілька днів до цього льотчик сусідньої ескадрильї Талаліхін відрубав «юнкерсу» частину елерона.
Найдивовижніше, що льотчики говорять про цей надгероїзм діловито, як про загальновизнаний вид зброї. "Він протаранив літак" говориться так само, як "він підстрелив літак".Євген Петров. "Фронтові кореспонденції"
Ля резистанс (опір): Єлизавета Кузьміна-Караваєва
Доля цієї поетеси Срібної доби так і проситься на великий екран. В молодості Єлизавета Кузьміна відвідувала «Вежу» В'ячеслава Іванова, «Цех поетів» Гумільова та кримське житло Максиміліана Волошина. Після революції стала есеркою, служила комісаром, була заарештована денікінською контррозвідкою, врятувалась від смертної кари.
А у французькій еміграції, вже у 1930-ті, прийняла чернечий постриг. Під час окупації Парижа її чернечий гуртожиток став одним із штабів Опору, перевалочним пунктом для втікачів. Сестра Марія (Скобцова), як звали її після постригу, була страчена нацистами в газовій камері Равенсбрюка у березні 1945 року. 2004 року її канонізував Константинопольський патріархат, а потім Архієпископ Парижа оголосив, що ця православна черниця - для них тепер католицька свята.
У кожного - ім'я та по батькові,
І терміни народження та смерті.
Про кожного - Господнє пророцтво:
Будьте уважні, вірте.Матері Марії (Скобцова). «Вірші» (1937)
Руки коханої: Микола Рубцов
Радянський поет-шістдесятник загинув у 35-річному віці, провівши ніч зі своєю нареченою, поетесою Людмилою Дербіною. Вона його задушила.
Радянський суд визнав це побутовою сваркою, а причиною смерті – «механічну асфіксію від стискання органів шиї руками». Наречену засудили до восьми років, з яких вона відсиділа шість. Звісно, відразу виникли теорії, що це підбудував КДБ.
Відомо, що Микола Васильович Гоголь дуже боявся бути похованим живцем. І навіть за сім років до смерті написав заповіт, у якому просив не ховати тіло доти, доки не з'являться ознаки розкладання. Крім того, у кишенях у Гоголя постійно лежали солодощі – шматки цукру, бублики, цукерки. Їх він гриз під час розмови чи роботи. До речі, дивними звичками відрізнялися багато побратимів Гоголя по перу.
Оноре де Бальзак вважав, що найкращий час для роботи – ніч. Він обов'язково запалював шість свічок і сидів за письмовим столом усю ніч. При цьому біографи письменника запевняли, що він міг працювати по 18 годин поспіль. Значить, писав не лише вночі? Бальзак умів «обманювати» час – щільно закривав віконниці на вікнах, засмикував штори і переводив стрілки годинника, перетворюючи день на ніч. Крім того, письменник пив дуже багато кави – до 50 чашок на день.
Каву любив і наш великий поет Олександр Сергійович Пушкін. Але ще більше він любив лимонад. Щойно поет сідав за письмовий стіл, перед ним ставили графін із лимонадом. За спогадами Костянтина Данзаса, друга Пушкіна ще з часів ліцею, навіть перед дуеллю Олександр Сергійович випив у кондитерській склянку лимонаду.
Серед парижан, які протестували проти зведення у місті Ейфелевої вежі, був і Гі де Мопассан. Він запевняв, що ця незграбна споруда спотворює вигляд французької столиці. Втім, письменник знайшов вихід – щодня ходив до ресторану, розташованого у вежі, пояснюючи це тим, що ресторан єдине у Парижі місце, звідки її не видно.
Чесно кажучи, гнилі яблука мають не ароматний запах. Але німецького поета Фрідріха Шіллера вони, навпаки, спонукали до творчості, тому він наповнював ними ящик свого письмового столу. У кабінеті Шіллера штори обов'язково були червоного кольору, а під час роботи він опускав ноги в корито з крижаною водою. Говорив, що ця процедура його бадьорить і надихає.
Федір Михайлович Достоєвський оригінально збирав матеріал для своїх творів: на вулиці він міг зупинити випадкового перехожого та довго розмовляти з ним на різні теми. Під час роботи Достоєвський голосно читав текст уголос. Причому часом робив це так грізно, що лакеї боялися заходити до кабінету письменника.
Володимир Набоков більшу частину своїх текстів написав на невеликих листочках паперу, які потім зшивав на кшталт книги. А писати він любив олівцем із гумовою стеркою на кінці. А ще Набоков часто розгулював із сачком і ловив комах, з яких він склав велику колекцію. Йому вдалося відкрити близько двох десятків нових видів метеликів.
Віктор Гюго часто кидав недописаний твір і не міг потім потім змусити повернутися до нього. Доводилося навіть йти на хитрість. Наприклад, під час роботи над романом «Собор Паризької Богоматеріписьменник наголо голив половину голови і викинув бритву, щоб не було спокуси вийти на вулицю. А, працюючи над іншим романом, повністю роздягнувся і наказав слугам винести одяг із дому.
Ернест Хемінгуей починав працювати рано-вранці. Спочатку він писав текст від руки, потім передруковував його машинкою. Після обіду Хемінгуей ніколи не писав, опівдні він починав підраховувати кількість слів у тексті, ніби підбиваючи підсумок виконаної роботи.
Ці дивні російські письменники. Дивовижні долі. Частина 2
сайт публікувати статті про життя і смерть російських письменників, про які нам розповідають у школі лише найцікавіше. . Поїхали!
Микола Олексійович Некрасов (1821 – 1878)
Практично батько російської демократичної поезії був неймовірно різнобічною людиною: поетом, письменником, видавцем, гравцем та відомим любителем жінок. Перші його літературні досліди являли собою позови і накладні для свого батька, який півжиття судився з рідною сестрою через пару селянських душ, а в останній час їздив містами, та весям - працював прикажчиком - бив кріпаків часом до смерті.
Дитинство, коротше кажучи, видалося не найприємніше. Самозадоволення юному Некрасову було не позичати, тому, закінчивши 4 класи гімназії, він вирушив до Петербурга вступати до Університету. Витівка не увінчалася успіхом, але майбутній письменник все одно залишився в столиці, аби не повертатися до папеньки. Досить швидко освоївся серед брати і переконав журналіста Івана Панаєва викупити журнал «Сучасник», щоб перевидати його новими силами. А щоб життя медом не здавалося, повів у Панаєва про всяк випадок дружину Авдотью, попутно відбивши її у Достоєвського. Цікаво, що не до кінця повів: просто оселився з подружжям в одній квартирі і радісно зажив з ними шведською сім'єю.
Взагалі у них там у цьому «Сучасникові» чорт знає що діялося в частині жінок і любовних відносин! Жодного дня без істерики! Але для них, щиро кажучи, був привід. Наприклад, екземпляр роману Чернишевського «Що робити?», якому судилося перевернути уми, Некрасов по дорозі до редакції втратив. Молодець, все правильно зробив! Щоправда, треба визнати, що потім знайшов і опублікував. Потім були якісь неймовірні судові позови з Огарьовим та його першою дружиною (не тією, яка втекла до Герцена – ми попереджали!), після яких Некрасов до Авдотьї охолов, помчав у Францію з випадковою француженкою, а потім взагалі занудьгував і виграв нову дружину – кріпаку свого друга – у карти.
Дослідники пишуть, що поет був дуже радий, носився з жінкою як з лялькою, навіть придумав їй нове ім'я, щоб позначити, що попереду у неї нове життя. Але тут у нього знайшли рак, і Некрасов досить швидко згорів від страшної хвороби. Похорон його перетворився на справжній мітинг, на якому зібрався півмільйонний натовп, щоб попрощатися з улюбленим письменником. Ось це ми розуміємо – народне кохання!
Іван Сергійович Тургенєв (1818 – 1883)
Дитинство у майбутнього великого письменника російської землі було досить непросте. Мати, деспотична і груба жінка, нерідко б'є трьох синів, вимагаючи від них повної покори, але при цьому розмовляла з ними виключно по-французьки з метою виховання (нормальна взагалі? тобто б'є і примовляє “comment faites-vous? tout va bien, je vous remercie!”). Батько рано помер, залишивши карткові борги та нічого більше.
Тим не менш, засобами сім'я мала, так що Тургенєв вирушив вчитися - спочатку до Московського університету, який блискуче закінчив, а потім і за кордон. Принагідно писав вірші і познайомився з провідними поетами свого часу, зокрема Пушкіним і Лермонтовим, але близького знайомства з ними не звів через свій непростий характер. Благополучно отримавши ступінь магістра з грецької та латинської філології, Іван Сергійович міг би і заспокоїтися, але не тут-то було – саме в цей момент життя він познайомився з блискучою французькою співачкою Поліною Віардо, і, як кажуть, ця зустріч перевернула його життя.
Тут же він їде в Париж, виправдовуючись тим, що не може дихати одним повітрям з кріпаками (звісно, знаємо ми!), а Віардо тут зовсім ні до чого, там же зближується з Огарьовим і закохується в його дружину (бідний Огарьов , як же йому з дружинами-то не щастило!), Повернувся ненадовго в Росію ... І тут очухалася цензура і швиденько відправила його за співчутливі відгуки про кріпаки і часті поїздки за кордон, а також за те, що дуже розумний, в заслання!
Тургенєв заслання відсидів і, недовго думаючи, знову втік у Париж від гріха подалі під крило сім'ї Віардо. Поліна так і не розлучилася з чоловіком, тож 38 років Іван Сергійович прожив “на краю чужого гнізда” у потрійному союзі, що не завадило всім трьом виховувати спільних дітей та взагалі почуватися дуже непогано. Під кінець життя Тургенєв у свої 61 хотів одружитися з іншою співачкою – молоденькою Марією Савіною, але Віардо тримала міцно, і весілля не відбулося. У коханні йому, за власним зізнанням незадовго до смерті, відчайдушно не щастило. Але книжки писав чудові!
Олександр Олександрович Блок (1880 – 1921)
Блок був неймовірно, шалено гарний, перший справжній секс-символ свого часу: майже всі студентки обох столиць носили його портрет і зітхали ночами. Та й з самого раннього дитинства Саша був оточений виключно жінками – мама, бабуся, тітоньки, хрещені, – багато дослідників згодом навіть знаходили у його творчості ознаки Едіпового комплексу та женоподібного сприйняття світу, щеплених у ранньому дитинстві.
Не впевнені щодо фрейдистських теорій, а ось світовідтворення у Блоку було справді вкрай самобутнє. По-перше, у віршах він дивним і парадоксальним чином поєднував містичне та побутове, творив у стилі “поетичного імпресіонізму”. По-друге, свою дружину - Любов Менделєєву - називав не інакше як "Прекрасною Дамою", але за її спиною регулярно крутив шашні з актрисами, співаками, циганками, куртизанками, повіями і чорт знає ким ще. Чого вартий один запис у його блокноті:
Першої закоханості, якщо не помиляюся, супроводжувало солодке огиду до статевого акту (не можна з'єднуватися з дуже гарною жінкою, треба обирати для цього лише поганих собою).
Дружина, треба зауважити, часу даремно не втрачала, і теж заводила інтрижки на боці, найгучнішою з яких став роман із Андрієм Білим – другом та соратником Блоку. Ну а що ж ще було робити бідній жінці, одружуючись із людиною "риб'ячого" темпераменту? Згодом Любов напише порнографічні мемуари, в яких без прикрас і дуже відверто розповість про свої безрадісні сексуальні стосунки у шлюбі. За її словами, перша шлюбна ніч у повному розумінні цього слова відбулася лише через рік після весілля, і згодом зустрічі у спальні були неймовірно рідкісними та сумними.
Не дивно, що вона захопилася пристрасним і трохи божевільним Андрієм Білим, який закидав її листами, квітами та подарунками, то благав кинути Блоку і вийти за нього, то закликав рятувати Росію, то розповідав усьому Петербургу, що справа вирішена – весіллі бути! Блок нічого не робив, щоб перешкодити цьому шаленству, тоді Білий став писати божевільні листи обом - чого вже дрібнитися! Він то хотів накласти на себе руки, то викликати суперника на дуель, але, зрештою, поїхав до Москви, а потім за кордон. Чи не винесла душа поета!
Марина Іванівна Цвєтаєва (1892 – 1941)
Вирішили розбавити суто чоловічу компанію дивних російських письменників та поетів жінкою. Це, мабуть, той рідкісний випадок, коли навіть просто читаючи вірші, розумієш, що людина жила, що називається on the edge і щохвилини виправдовувала високе ім'я Поета. Почнемо з того, що Цвєтаєва постійно закохувалась. У чоловіків, жінок, молодих, старих, красивих, страшненьких - захопити її міг будь-хто і куди завгодно.
Наприклад, одного разу вона закохалася у французьку літературу і, не досягнувши навіть 18-річчя, психанула і поїхала до Парижа вступати до Сорбони, де провчилася близько року. Потім повернулася до Росії і негайно вийшла заміж за Сергія Ефрона, закохавшись тим часом його брата, якому присвятила кілька віршів з посвятою “П.Э.”. Або, наприклад, мало хто знає, що зразок любовної лірики, знаменитий вірш «Мені подобається, що Ви хворі не на мене…» написано на адресу Маврикія Мінця (чоловіка рідної сестри), а не законного чоловіка.
Але у шлюбі Марині швидко стало нудно, і вона закрутила лихий роман із поетесою та перекладачкою Софією Парнок; їх романтичні стосунки тривали цілих два роки – за живого чоловіка. Цвєтаєва присвятила Парнок цикл віршів «Подруга», але потім таки повернулася до Сергія Ефрона. Відносини з цією жінкою Цвєтаєва охарактеризувала як «першу катастрофу у своєму житті». Згодом вона писала:
Любити тільки жінок (жінку) або тільки чоловіків (чоловіка), свідомо виключаючи звичайне зворотне - яка жах! А тільки жінок (чоловіку) або тільки чоловіків (жінці), свідомо виключаючи незвичайне рідне – яка нудьга!
Ось що означає людина широкої душі – справжній Поет! Її не могли зупинити ні роки, ні відстані, ні надумані пристойності - яка нісенітниця! Наприклад, роман із Пастернаком Цвєтаєва завела у кращих традиціях безцеремонності, властивої їй, вклинившись у його особисте листування з великим Райнером Марія Рільке. Але чоловік Сергій їй все прощав: «Марина – людина пристрастей. Віддаватися з головою своєму урагану стало для неї необхідністю повітрям її життя. Величезна піч, для розігріву якої потрібні дрова, дрова та дрова. Непотрібна зола викидається, якість дров не така важлива. Тяга поки що хороша - все звертається в полум'я. Дрова гірші – швидше згоряють, краще – довше. Вона рветься на смерть. Земля давно пішла з-під її ніг. Вона про це говорить безперервно. Та якби й не говорила, для мене це було б очевидним…»
Іван Олексійович Бунін (1870 – 1953)
Перший російський лауреат Нобелівської премії з літератури теж любив трикутники і навіть завів собі один. Але до цього встиг кілька разів одружитися. Його перше весілля стало продовженням службового роману у редакції газети "Орловський вісник". Дівчина у найкращих традиціях сентименталізму працювала там коректором. Буніну було 19. Як то кажуть, закрутилося! Але через 3 роки молода дружина втекла, не залишивши жодних слідів, крім короткої записки “Ваня, прощай. Не поминай лихом”. Лихо вчинила, нічого не скажеш. Хоча багато критиків упевнені, що саме цей життєвий епізод дозволив Буніну почати серйозно займатися літературою (а що робити, якщо дружина втекла, а пити вже неможливо).
Друга дружина Ганна Цакні покинула Буніна і зовсім через рік після весілля, втікши від нього до своєї рідної Одеси, незважаючи на те, що вже була вагітна. Письменник страшенно переживав, робив замах на самогубство, писав нескінченні філософські нотатки і роздуми, вдавався до туги і печалі, знову багато пив і знову писав. Але недовго музика грала: незабаром Іван Олексійович познайомився з новою музою та майбутньою дружиною – Вірою Муромцевою, з якою прожив разом 46 років до самої смерті. Разом вони пройшли вогонь, воду та мідні труби і були віддані та вірні один одному до кінця. Віру не бентежив навіть той факт, що в останні рокиу них близько 10 років гостювала письменниця Галина Кузнєцова – спочатку її представляли дальньою родичкою, потім приятелькою, а потім усім стало ясно, що вона просто коханка Буніна.
Здавалося б, що може бути кращим? Море, Франція, дві жінки, що люблять тебе, Нобелівська премія- Живи та радій! Але Бунін не був би Буніним, якби все було так просто: з'ясувалося (звісно ж із мерзенним та свинським скандалом), що Галя закохалася в сестру одного з друзів письменника. Причому закохалася настільки, що запросила її погостювати на ту саму віллу, де сама жила на правах гості. Дурдом! Але завдяки цьому дурдому на світ з'явилися "Темні алеї" - мабуть, найбільш пронизлива збірка новел про кохання.
Текст: Катерина Кузьміна
Бажаєте отримувати одну цікаву непрочитану статтю на день?
Сьогодні література перебуває у стані, коли кожен автор, особливо новачок, просто повинен побудувати навколо себе цілу систему розкручування і створити армію фанатів часто навіть до того, як буде надруковано його перший рядок. Кількість фоловерів у Твіттері та унікальних відвідувань особистої сторінки сьогодні є одним із найважливіших аргументів для видавців, адже вони можуть багато сказати про те, якими будуть продажі нового твору автора. Стає важко уявити повністю конфіденційне і приватне життя, особливо у випадку з письменником, адже його успіх багато в чому залежить від публічності. Але так було не завжди.
Навіть у ті дні, коли шанувальники чекали з нетерпінням на будь-який друкований текст свого кумира — не тільки книги, будь-які статті та інтерв'ю — перебували ті, хто відмовлявся навіть трохи відкрити завісу таємниці, що висить над їхньою біографією. Ці автори відмовлялися від інтерв'ю та фотографій, неважливо з яких причин — чи вважали вони ремесло письменника несумісним із публічністю чи просто не любили фотографуватися. Вони були і залишаються загадками.
Ми розповімо вам про 5 найбільш загадкових із таких письменників.
Про тих, чиї автобіографії не продаються в жодних книгарнях.
Б. Травен (B. Traven)
Якщо ви захочете дізнатися все про цього шанованого письменника, найбільш відомого, як автор «Скарбів Сьєрра - Мадре» ( "Der Schatz der Sierra Madre"), на вас чекає сильне розчарування. Все що ви побачите це постійні знаки питання в дужках після дат, слово «імовірно» перед кожним більш-менш значущим фактом і «є предметом суперечки» у виносках і примітках.
Б. Травен - вигадане ім'я. Навіть його видавці заявляли, що ніколи не зустрічалися з ним особисто, єдиною контактною інформацією була адреса «до запитання» у Мехіко. Сам Травен надавав великого значення цієї секретності, заявляючи, що «у письменника має бути жодної іншої біографії, крім його творів».
Ще цікавіше гіпотези про те, ким же насправді був Б. Травен. Найпопулярніша теорія говорила, що автор ніхто інший, як Рет Марут - актор театру та анархіст, який переїхав до Мексики. Усі ці гіпотези мали свої проблеми та недоліки. (Забавно, що особистість самого Марута також була предметом суперечок — казали, що під цим прізвищем ховається поляк Отто Фейдж, для якого вона стала однією з багатьох, але найвідомішою, до речі, й останньою).
Травен досить легко зберігав свою анонімність до екранізації «Скарбів Сьєрра - Мадре», знятої в 1946 Джоном Х'юстоном ( John Huston). Х'юстон спробував зустрітися з автором, але на зустріч з'явився Хел Кровз ( Hal Croves), який мав довіреність прийняття рішень від імені Травена. Кровз взяв участь у зйомці як технічний радник, проте рішуче заперечував усі припущення про те, що він і є загадковим автором твору, що екранізується. Деякі критики досі не впевнені, що це була неправда, тим більше, що у Warner Bros. підігрівали інтерес громадськості. Фільм став хітом прокату - ніщо так широко не розкриває гаманці людей, як таємничість.
Після прем'єри фільму Кровз швидко зник. Один з американських репортерів вирушив до Мексики, щоб розшукати його, Травена чи їх обох. Там він, слідуючи інформації Банку Мексики, знайшов американця, що ховається в готелі, на ім'я Травен Торсвен ( Traven Torsvan). Репортер заявив, що знайшов докази того, що це людина, Кровз і Б. Травен — одна особа. Доказом був пакет із написом «Б.Травену», в якому виявились чеки за авторські права на екранізацію книги «Скарби Сьєрра – Мадре». Після публікації статті про викриття Торсван виступив у пресі з лютим спростуванням. І, звісно, одразу зник.
Ось ще кілька гіпотез про Б.Травена: автором його творів насправді був Джек Лондон. Jack London), що інсценував своє самогубство і втік до Мексики; Амброз Бірс ( Ambrose Bierce) зник, щоб розпочати нову письменницьку кар'єру під псевдонімом Б. Травен; Б. Травен - позашлюбний син імператора Німеччини Вільгельма II.
Хал Кровз (перекладач, який працював над фільмом «Скарби Сьєрра — Мадре») знову з'явився у п'ятдесяті — він відкрив літературну агенцію і брав участь у прем'єрі німецької версії екранізації того самого роману Травена. Однак він, як і раніше, заперечував, що є його автором.
Після смерті, його вдова заявила, що він таки був Б. Травен. Вона розповіла, що в юні роки він, щоб уникнути страти за видання антивоєнного журналу, переїхав з Німеччини до Мексики під ім'ям Рета Марута. Ця версія є найбільш правдоподібною, проте перебувають і ті, хто сумнівається - їх число збільшують численні хронологічні помилки в оповіданні вдови Кровза.
Травен, ймовірно, помер у шістдесятих. Принаймні хтось, кого вважали Травеном, помер. Його життя так і залишилося загадкою.
Дж.Д.Селінджер (J.D.Salinger)
Звичайно, його не могло не бути у нашому списку. Пам'ятаєте його найзнаменитішу фотографію — гарний молодий чоловік із змученою усмішкою? Це одна з небагатьох речей, що залишилися після неї.
Після того, як Селінджер опублікував знаменитий роман «Над прірвою у житі» ( The Catcher In The Rye), він став поступово йти в тінь, дедалі менше показуючись на публіці. Він помер у 2010 р., але остання його розповідь була опублікована у 1965 р., а остання збірка вийшла за 2 роки до цього.
Спочатку він продовжував спілкування з деякими жителями міста Корніш, Нью-Гемпшир — свого нового будинку, запрошував до себе місцевих студентів — побалакати та послухати музику. Він навіть погодився на інтерв'ю місцевій шкільній газеті і... розірвав усі свої зв'язки після того, як його опублікували. Все що відомо про його життя після цього моменту - дуже туманно, чи то спогади його старих друзів і коханок (найвідоміша з них Джойс Мейнард ( Joyce Naynard) написала книгу про їхні стосунки) або суперечливі заяви його дітей — його дочка написала про нападки батька на альтернативні методи лікування та східну філософію, а її брат спростував її «готичні казки про уявне дитинство».
Багато цікавих мандрівників — письменників і не тільки — приїжджали до Корніша, сподіваючись зазирнути до автора-затворника. Місцеві жителі відчайдушно захищали самоту Селінджера, і хіба можна їх у цьому звинувачувати? Якщо він хотів, щоб його дали спокій — це була його особиста справа. Він не виходив з дому до самої смерті трохи більше двох років тому.
Незважаючи на незначну кількість надрукованого, Селінджер залишається одним із найбільших письменників 20-го століття.
Після його смерті виявили величезну кількість неопублікованих текстів — плоди двох десятиліть самітництва.
Томас Пінчон (Thomas Pynchon)
Великий автор, знаменитий своєю несхильністю до спілкування з журналістами (про це говорить хоча б те, що одного разу він вистрибнув з вікна, щоб уникнути зустрічі з представниками преси). Пінчон ніколи не давав інтерв'ю. Він дозволив зробити всього кілька своїх фотографій – всі вони датовані п'ятдесятими – на цих чорно-білих знімках можна побачити молодого усміхненого Пінчона.
У 1997 році CNN вдалося зафільмувати письменника, що прогулювався вулицею, проте Пінчон відразу ж зателефонував на канал і попросив не випускати цей запис в ефір. Було досягнуто компромісу - кадри були випущені, але хтось із натовпу перехожих Пінчон вказано не було.
У такого небажання грати за загальноприйнятими правилами були й наслідки, адже рано чи пізно люди, які не отримують достатньої кількості достовірної інформації, починають поширювати вигадану - чутки. Теорія, що Пінчон - це знаменитий злочинець Unabomber показує, наскільки безглуздими і дикими можуть бути висновки людей, засновані лише на рішучому мовчанні знаменитості.
Крім цього, один час вважалося, що Ванда Тінаскі ( Wanda Tynaski) - нищенка, що живе під мостом, опублікувала в 80-х цілу серію комічних, але в той же час інтелектуальних листів у газети - це всього лише псевдонім Пінчона. (В даний час поширена думка про те, що під цим ім'ям творив маловідомий поет-бітник Том Хокінс) Стиль романів загадкового письменника дуже нагадує листи Тінаскі.
Томас Пінчон іноді порушував тишу. Так його голос може бути почутий у трейлері до його останнього роману “Вроджена порок” ( Inherent Vice) – він коротко переказує зміст книги перед кадрами з вартістю книги. Він також озвучує самого себе у двох епізодах мультсеріалу "Сімпсони" (там він зображений у вигляді закінченого егоїста, що культивує атмосферу таємничості, носячи на голові пакет, прикрашений величезним знаком питання).
Послідовники автора всюди кричать, що знають про нього набагато більше, ніж будь-хто. Будь-хто, хто читав хоча б один з його романів, представляє наскільки безмежні його знання. Щось постійно зривається в нього з язика. Нам залишається лише чекати.
Генрі Дарджер (Henry Darger)
Останні 43 роки життя Генрі Дарджер прожив в одній і тій же квартирі в Чикаго. Він замкнувся у собі. Його єдиний близький друг - вони листувалися протягом 25 років - помер на 10 років раніше за нього самого. Єдиними захопленнями Дарджера були збирання сміття на вулицях, нотатки та журнал погоди, який він вів щодня. Він помер у 1973 році на самоті.
Після його смерті було знайдено рукопис (більше 15 000 сторінок з одинарним інтервалом) фентезійного епічного полотна, озаглавленого “ Story of Vivian Girls, в What is known as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-Angelinian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion”. Назва також є коротким змістом цього твору. Слід також згадати, що у книзі було кілька сотень акварелей та олівцевих начерків як ілюстрації.
До цього рукопису додалося і кілька інших. Зокрема, продовження першої на 10 000 сторінок рукописного тексту під назвою “ Crazy House: Further Adventures in Chicago”
Ще цікавіша виявлена автобіографія Дарджера. Перші 206 сторінок присвячені його прогулянкам бідними районами, а наступні 4672 - описом вигаданого урагану "Солодкий Пиріг".
Сьогодні Дарджер – одна з найголовніших постатей мистецтва аутсайдерів. Його малюнки продаються за десятки тисяч доларів. Книги видаються в короткому змісті- навряд чи знайдеться видавець, який готовий випустити ці тисячі сторінок у повному вигляді. Документальний фільм " In the Realms of the Unreal” містить деталі біографії Генрі Дарджера та витримки з його рукописів.
Дарджер явно не був зацікавлений у визнанні своїх робіт. Він єдиний автор із цього списку, до якого слава прийшла лише після смерті. Якби трапилося, це трохи раніше, можливо він відчув би гордість за свої твори, а може став би ухилятися від їхнього авторства.
“1 січня 1973. У мене було найгірше Різдво. Ніколи в житті не було хорошого Різдва чи Нового Року, але цього року... Мені дуже гірко, але на щастя я не мстивий. Я відчуваю, що десь мають бути такі ж, як я... ”
Крістіан Бала (Krystian Bala)
Йому трохи за 30, він приймає гостей та дає інтерв'ю. Я (автор статті - прим. пров) ніколи не дізнався б нічого про нього, якби не стаття в книзі Девіда Грана (David Grann) The Devil & Sherlock Holmes”. Ймовірно, ви знаєте, що К.Бала перебуває у тюремному ув'язненні. Він засуджений за вбивство 2000 р. Вбивство, деталі якого займають центральне місце у його книзі. І ці деталі міг знати лише вбивця.
Продаж книги моментально виріс, адже кожен хотів знайти ключ до цієї таємниці в книзі Бала.
Засуджений на 25 річний термін автор завзято заперечує свою причетність до цього злочину, стверджуючи, що підкреслив усі деталі з газет та телевізора.
Крістіан Бала потрапив до цього списку через дещо інший, ніж інші письменники.
Він балакучий, може бути навіть привабливий і готовий до співпраці з журналістами. Його таємниця - це питання, чи робив він цей злочин? І якщо так, то воно було скоєно заради написання роману чи навпаки - роман це спосіб похвалитися і заново пережити цю подію?
Бала говорив про торжество справедливості і сам був засуджений. Навряд чи він колись зізнається у скоєному чи пояснить свої мотиви.
Поліція стверджує, що знайшла у його комп'ютері докази планування другого вбивства, яке мало стати сюжетом наступного роману.
Висновок.
Чарівність, яка часто супроводжує таємничість - гарна реклама. Чи може популярність автора бути результатом ретельно спланованої та усвідомленої відмови від публічності? Не виключено, проте слід зазначити, що інтерес до життя всіх перелічених авторів (і багатьох інших, чиї імена тут не названі) був заснований на написаних ними книгах, які любили та про які говорили. Спробуйте приміряти описані тут біографії себе.
Романтичний ореол таємничості танутиме, а самотність, навпаки, наближатися.
Якщо вас не влаштовує рівень взаємодії з публікою, який вимагається від вас, як від письменника, розслабтеся. Бути інтровертом – не найпростіше завдання. Зачекайте трохи – зробіть собі ім'я та спокійно відступайте у тінь. І, будь ласка, не вбивайте нікого. Це погано закінчується.
